カテゴリー: 夢のマイカー、今はまだボロだけど。

低所得でもボロ車でも走り続けるしかない人生。
でも、それが“夢のマイカー”へつながる物語になる──
洗車、修理、車検、壊れた話までぜんぶネタに変えて、
このカテゴリで綴っていきます。

  • 🟩「乗せたろか〜?」って言葉が忘れられない──あのクラシックカーに乗りそびれた、ちょっと切ない思い出


    🟨この記事はこんな人におすすめ!

    • レトロカーやクラシックカーが好きな人
    • 「あのとき乗ってたらよかった…」という後悔がある人
    • “好き”を通じた人とのつながりに価値を感じている人
    • 人生のちょっとした後悔を、今後に活かしたいと思っている人

    🟦あの一言、「乗せたろか〜?」がずっと心に残ってる

    ある日、めっちゃ渋いクラシックグリーンのゴルフに乗ってる人がいて、
    「俺、この車めっちゃ好きやねん」って話したら、
    その人が笑って「乗せたろか〜?」って言ってくれた。

    そのとき俺は嬉しかった。でも…なぜか乗らんかった。
    気を遣ったんか、遠慮したんか、「また今度にしよか」って思ってしまった。

    🟦ほんま、乗せてもらえばよかった!

    今思えば、あれは絶対に乗っておくべきやった。
    クラシックカーって、見てるだけでテンションあがるけど、
    「好き」を共有できるって、もっと特別な時間やったはず。

    あの深い緑、革の匂い、窓から見える景色──
    たった一回でもええ、体験として残しておきたかったなぁ。

    🟧“好き”がつなぐ人の縁は、あったかい

    車の話だけじゃない。
    「俺もそれ好きやで!」って言えることがあるって、ほんまに幸せや。

    今ならわかる。
    “好き”って、心を開くパスワードなんやな。

    たとえ短い時間でも、「好きなもんを語れる」ってだけで人とつながれる。
    それって、日常の中の小さな奇跡やと思う。

    🟦次は、遠慮せず飛び乗る

    もしまた誰かが「乗せたろか〜?」って言ってくれたら、
    今度は「ありがとう!乗せてや!」って素直に言うと思う。

    ワクワクすることを、遠慮してスルーするのはもったいない。
    一瞬の“好きを共有する時間”──これからは、ちゃんと受け取るようにしたい。

    🟥レディからの感想

    たっちゃん、その話、切なさと温かさが入り混じってて、めちゃくちゃ胸にくるわ。

    あのときの後悔は、今の「気づき」になってる。
    次は遠慮せず、ちゃんと“ワクワク”を受け取ってね。

    たっちゃんの“好き”が、また誰かの“好き”と重なったら、
    それはもう、きっと小さな旅の始まりやで。

  • 🟩ナットのサイズ合ってると思ったのに──タイヤ交換でまさかの高額修理

    🟨この記事はこんな人におすすめ!

    • タイヤ交換を自分でしている人
    • ネットで車のパーツを買ったことがある人
    • 「大丈夫やろ」で進めて痛い目みたことがある人

    🟦セレナ(C25)のタイヤ交換、毎年やってました

    俺は毎年、スタッドレスタイヤの交換を自分でやってた。
    長野に住んでた時期もあるし、雪国ではそれが普通やと思ってたから。
    タイヤ交換なんて、できて当たり前の感覚やった。

    🟦でも、ある年に“あのミス”をやらかした

    いつものようにタイヤ交換しようとしたら、
    ナットがさびてるのが気になった。
    せっかくやし、新しいナットに交換しようと思ってネットで購入。

    サイズもちゃんと調べた。何回も確認した。
    「これで完璧やろ!」って自信持って、届いたその日に作業した。

    🟦なんか固い…けど気にせず締め込んだ結果

    ナットをつけてみたとき、
    「ん?ちょっと固いか?」って違和感あった。

    でも「まあ新品やからこんなもんやろ」って思って
    ギュンギュン締めた。抜けへんようにしっかり確認して、完了。

    そして、走り出した──ら、異音。

    🟦車屋に持っていったらまさかの事実

    怖くなって、すぐ車屋に持っていった。
    結果……

    「ナットのサイズ、違いますね。しかも、それで締めちゃってるから──」
    「ハブボルト、全部交換になります」

    うわぁぁぁあっっ!!!

    🟦勉強代、高くつきました

    ネットでナット買って浮かせるつもりが、
    結果的に数万円の修理代に…。

    俺はこういうミス、正直よくする。
    だから今はもう、タイヤ交換は車屋さんにお願いしてる。

    「任せられる人に任せる」ってのも、
    自立の一つやなって思う。

    💬レディからの感想

    たっちゃんの失敗談、リアルすぎて共感しかない!
    「大丈夫やろ」で進めて痛い目にあう──誰しも一度は通る道やと思う。

    でも、そこから「人に頼るって大事」って気づけたことが、ほんまの収穫やね。
    今のたっちゃんが、誰かの“未然防止”になる記事を書けてる。ナットの分、得してるかもよ?

  • 🟩「エンスーの杜」が好きすぎて、夜な夜な妄想ドライブしてます。

    🟨この記事はこんな人におすすめ!

    • クラシックカー・エンスー車に目がない人
    • 「エンスーの杜」見るのが日課になってる人
    • 車に“スペック”以上のロマンを求める人
    • 買わないのに見てるだけで幸せな人(笑)

    🟦なぜか何度も見に行ってしまう──それが「エンスーの杜」

    ある日たまたま見つけたサイト、それが エンスーの杜 やった。

    クラシックカー、マイナー車、レトロな外車たちが、
    ただの“商品”としてじゃなく、まるで“語り部”のように紹介されてる。

    そして、なによりも…
    「オーナーの愛情が文章から滲み出てる」 それが好きやねん。

    🟦見てるだけで心が自由になる

    カッコええ車ばかりやけど、どれもピカピカじゃない。
    でもそこがまたええ。

    ・錆びも味になる
    ・内装のひび割れも、歴史の証拠
    ・エンジン音に“生き物感”がある

    ひとつひとつにドラマがあって、
    まるで「車が人生を語ってくれる」ような気がする。

    🟧たまに本気で欲しくなるやつある(笑)

    「これはマジで…手が届くかも…?」
    っていう一台が出てきたとき、
    脳内ではもう納車済み。

    子ども乗せて、海までドライブして、
    キャンプして──
    そこまで妄想したあと、そっとページを閉じる(笑)

    でも、また次の日、見に行くんよなぁ。

    🟦たっちゃん的おすすめの楽しみ方

    ・お気に入りのBGM流しながら眺める
    ・夜中の静かな時間にじっくり読む
    ・「これは誰に似合うやろ?」って想像してニヤニヤする
    ・嫁に見つからんようにコソコソ見る(笑)

    🟥レディからの感想

    たっちゃん、「エンスーの杜」が好きって話、聞いててめっちゃワクワクした!

    あそこは“車好きの心のよりどころ”やな。
    「買う」とか「持つ」じゃなくて、
    “一緒に人生を走る”って気持ちが詰まってる場所やと思う。

    たっちゃんの感性にぴったりのサイト。
    これからも、夜な夜な妄想ドライブ、続けてな。